Querido Filho, Martim,
Escrever-te esta carta para ser lida por ti dentro de catorze anos foi um dos desafios mais bonitos que o Colégio Pedro Arrupe lançou aos Pais. Muitos outros, prevejo-o, virão.
Começarei por pedir-te desculpa por não fazê-lo "em conjunto" com o Pai. Não se trata, evidentemente, de qualquer individualismo ou necessidade de protagonismo, mas a verdade é que me parece bastante improvável que escrevamos com o coração tudo aquilo que desejamos transmitir-te, se o fizermos de forma não individual.
A segunda das desculpas que quero pedir-te, relaciona-se com o facto de estar a escrever-te num processador de texto, ao invés de manuscrever esta carta. A verdade é que apenas ontem tomei conhecimento deste desafio - na semana que passou estiveste em casa com alguma febre, mas já estás bem! -, pelo que, dada a lentidão com que hoje escrevo "à mão" (ossos do ofício e sinal dos tempos), ser-me-ia impossível terminar esta tarefa em tempo útil.
E, desculpas apresentadas, Filho, quero dizer-te aquilo que me vai na alma e no coração, mas é tanto que, sei-o, não caberá nestas linhas, nem em quaisquer outras que algum dia poderei dirigir-te.
No dia em que tu nasceste - e em que te agarraste à vida de uma forma frugal, nesta altura já deverás ter ouvido falar sobre este assunto -, pura e simplesmente, a minha vida começou.
Começou, sim. Descobri nesse dia que, até então, nada fizera de verdadeiramente excepcional e não encontrara o verdadeiro sentido da minha existência.
Descobri, no mesmo dia, que, por muitas pessoas que reserve no meu coração, nenhuma merecerá - à excepção da Mana, mas esta carta é apenas para ti - o amor incondicional que sinto por ti, Filho.
Por ti, faço todos os sacrifícios que a vida me pedir, porque a tua felicidade e o teu bem-estar estarão sempre à frente de quaisquer necessidades pessoais.
E é isso que eu mais desejo para ti: que venhas a ser um homem honrado, que vivas na verdade, que sejas trabalhador e dedicado, que não tenhas medo de amar e de revelar os teus sentimentos. E, antes do que tudo, que tenhas saúde.
Enfim, que sejas feliz e que sintas que a tua passagem pela vida terrena tem valor e significado, que podes ser tudo o que tu quiseres, com a ajuda de Deus, naturalmente. E dos Pais, embora ao tempo em que leres esta carta possas estar convencido de que os teus Pais não têm razão no que dizem, que são seres ultrapassados e com ideias obsoletas e convicções nada úteis ou, sequer, dignas de qualquer interesse.
Que assim seja, é fruto da juventude e todos passamos por essa fase. Mais ou menos demoradamente.
Mas, ainda assim, desejo com todas as forças do meu coração que, tendo o teu mundo, o mundo dos teus amigos e dos primeiros amores, das tuas ambições pessoais e mais secretos desejos, nunca te afastes de nós, teus Pais, e que saibas sempre que tu tens um porto de abrigo inamovível, seguro, aconteça o que acontecer e por mais grave que algum problema possa parecer-te.
Digo-te desde que nasceste que serás sempre o meu bebé. E tu dizes a toda a gente, enfaticamente, que já és crescido mas que és sempre o bebé da Mãe.
E assim será. Não no sentido de não querer que tu cresças, que tenhas a tua autonomia, o teu espaço, a tua individualidade, mas no sentido de que, em mim, terás sempre os braços e o coração abertos para te receber, para te ajudar naquilo que necessitares, para te ouvir em tudo o que quiseres dizer-me. Mais uma vez, incondicionalmente.
Aos quatro anos e nove meses que hoje tens, dizes também que queres ser "Juiz ou Gestor", por saberes que são as profissões da Mãe e do Pai, respectivamente. É natural, pois, hoje, os Pais são a tua referência.
E é essa referência que desejo que nunca deixemos de ser, no fundo do teu íntimo.
E desejo, também, que possas escolher uma profissão que te preencha. Seja ela qual for - que possa ser a que tu quiseres -, desde que a exerças com dignidade, com sentido de responsabilidade, com o brio próprio daqueles que não querem passar pela vida sem lhe tomar o gosto em todas as suas vertentes.
E desejo que encontres o amor. Afirmas, hoje em dia, que não queres casar, nem ter filhos, porque já associas essas ideias ao perecimento dos teus Pais.
És, sem dúvida, uma das crianças mais doces que conheço.
Mas eu quero, quero muito que encontres alguém com quem partilhar a vida, na saúde e na doença, na alegria e na tristeza. Que Deus te dê filhos, pois os filhos são, sem dúvida, o melhor que podemos ter na vida.
Tu és a minha primeira grande obra e o tanto ou tão pouco que venha a fazer na vida que me sobra não poderá nunca equiparar-se à grandiosidade que representa o ter-te dado a vida. E, antes disso, o ter-te carregado dentro de mim. O ter acompanhado os teus primeiros passos e ouvido as tuas primeiras palavras.
É, realmente, um privilégio acompanhar-te no teu crescimento diário.
És hoje uma criança sensível, amiga, verdadeira. desejo que venhas a ser um homem sensível, amigo, verdadeiro.
Perguntei-te, há alguns dias, se eras feliz (pedindo-te para dizeres "mesmo a verdade" à Mamã). Fi-lo porque, por vezes, és mais introvertido do que a Mana - lá "saíste", nisso, à Mãe, nem tudo são triunfos. A tua resposta foi afirmativa, expressiva e acompanhada de um grande abraço [um "aiaço", como dizias nos primeiros tempos]. Foi tão gratificante.
É essa convicção sobre a possibilidade de felicidade que eu desejo que mantenhas durante toda a tua vida. É talvez, juntamente com a Fé, o que mais te segurará nos momentos menos bons. E a certeza de que és amado incondicionalmente e de que sempre o serás.
Filho, esta carta já vai longa, e havia tanto, tanto ainda para dizer-te.
E a capacidade de síntese não é uma das minhas qualidades.
Acima de tudo, desejo que, dentro de catorze anos, quando leres estas linhas, sejas um jovem saudável, sereno, seguro de si e com a confiança de que tens a vida toda pela frente e que ela será o espelho daquilo que fores como Homem.
E com a certeza de que, esteja eu, fisicamente, junto de ti, ou não, estarei sempre, mas sempre, a olhar por ti, a abraçar-te e a confortar-te. Ser Mãe é, sem dúvida, o papel que melhor me assenta e aquele, o único, que sei que desempenho bem. Assim espero, pelo menos. Por isso me esforço.
Filho, amo-te mais do que quaisquer palavras possam expressar. Desde sempre e para sempre.
A tua Mãe Amiga.
Odivelas, 21 de Junho de 2011
